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Invazia sovietica a Cehoslovaciei din 1968

De ce au venit tancurile in august?

Dacé va intrebati de ce incercarea de obtinere a libertatii
din anul 1968 a fost opriti de invazia sovietica, ar trebui
mai Intdi sd va amintiti faptul ca Cehoslovacia facea
parte din sfera de influentd a Uniunii Sovietice, cum se
numea pe atunci centrul imperiului rus postbelic care
se intindea din Orientul Indepartat pina in Europa
Centrala. Dupa lovitura de stat din februarie 1948,
comunistii cehoslovaci au inceput, dupa modelul rusesc
si conform dictatului, s construiasci socialismul de
stat. Partidul Comunist avea prerogative nelimitate si se
sprijinea pe trei piloni de putere: armata, politia si
justitia.Prin intermediul acestora,subminau drepturile
si libertdtile cetdtenesti,conduceau si cenzurau media,
planificau si controlau economia. Studiile istorice
privind anii ‘60 din Cehoslovacia au descoperit destule
dovezi pentru a putea afirma ca regimul care se stra-
duia sa controleze in totalitate societatea a intrat in
crizd. Sistemul politic nedemocratic, tributar unui
aparat birocratic greoi, fusese slabit din cauza amnis-
tiilor si a reabilitarii detinutilor politici din anii "50.
Avantul social si cultural postbelic al slovacilor venise
impreund cu niste revendicari national-politice care nu
au fost niciodatd intru totul rezolvate, de aceea repre-
zentanta slovacd se situa intotdeauna intr-o opozitie
prudentd fatd de Praga. Mult timp, slovacii nu au consi-
derat Cehoslovacia drept statul lor, iar in momentele de
criza lasau si se inteleaga ca se simt ca niste sublocatari.
In fine, unii intelectuali si-au manifestat o pozitie
critica fata de regim.

Principalul fenomen prin care s-a manifestat criza a
fost disfunctionalitatea continui a economiei natio-
nale care atingea existenta flecdrui cetdtean. Aici,
esecul regimului a fost cel mai evident. Planificarea
centralizati care a inlocuit in totalitate economia de
piata dupa februarie 1948 a provocat lipsuri in apro-
vizionarea retelelor de magazine, asistdnd in cele din
urma chiar si la disparitia alimentelor de baza. Lumea
nu mai mergea la magazin ca si cumpere, ci ca si
gdseascd ceva. Din specificul acelor vremuri ficeau
parte si asa-numitele ,produse cu stoc limitat”, care
erau date ,pe sub mina”: uneori era vorba de desuuri
de dama, alteori, de cosciuge. Regimul a incercat sa
rezolve deficitul disperat de valuta implementand in
1957 propria retea de magazine - Tuzex, unde aveau
acces doar cetatenii din Vest sau cetatenii cehoslovaci
care demonstran la intrarea In magazin cd detin
valuta. Statul sprijinea de facts piata neagra valutara si
economia din umbra,dind de inteles destul de explicit
cetatenilor socialisti ca existd doua tipuri de oameni.
Deosebit de mizerabile erau serviciile comunale subor-
donate monopolului de stat unde, in acelasi timp,
inflorea coruptia. Cine avea probleme cu masina, cu
canalizarea, cu aparatul de barbierit sau cu niste
pantaloni rupti, putea sa povesteascd Intamplari
incredibile pline de incurcaturi bizare. Functionarii si
mestesugarii,de la conducere pana la portar, luau spaga
de la oricine voia ceva de la ei. Astfel, spaga si-a pierdut

in curdnd sensul de privilegiere - nu mai conferea
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dreptul de a avea prioritate, nici macar dreptul la
amabilitate. Era pur si simplu biletul pentru a intra in
contact cu o persoand competenta.

Un rol extraordinar in erodarea sistemului l-a avut si
contactul cu tarile apusene, in special cu Austria si cu
Germania de Vest. Dezvoltarea turismului din anii ‘60
nu a ocolit nici Cehoslovacia, iar regimul comunist a
tolerat-o deoarece aducea statului valuti. An de an,
citeva mii de cehi si slovaci calatoreau in spatele
Cortinei de Fier. Si majoritatea treceau printr-un soc.
Experienta contactului cu Occidentul este descrisa
sugestiv in filmul regizorului Pavel Juraéek din 1964:
»Acum o luni am fost pe Marte si din cauza asta voi fi
nefericit pand la moarte... Am fost in Germania de
Vest, la doi pasi de Cheb [...]; totusi, acesti cativa
kilometri reprezint o distanti in timp de douazeci
sau treizeci de ani, fiindca te trezesti pe Marte sau in
plin science-fiction. In prima seard am facut febra. Nu
puteam sd pricep cd era vorba de aceeasi planetd, imi
venea sd plang si traiam cu impresia cd m-am intors
din epoca de piatra. Mai tarziu am inceput sd urasc. $i
asta e tot ce-mi ramane. Ura aceea amard fata de
propriul destin, fatd de viata in care ne tiram fara vina
noastrd. Am inteles cd in tara in care m-am nascut se
intdmpld ceva cumplit, ceva ingrozitor de absurd, ceva
fard echivalent. Am inteles ce inseamni grandoarea
decaderii, nobletea descompunerii, patosul degenerarii.
Am inteles ci tara aceasta dispare incet, dar sigur, ca
istoria ei se misca intruna inapoi. In Germania ma
néaucea faptul ca normalitatea ma niuceste. Am ramas
mut de uimire in fata politetii, in fata amabilitatii, in
fata trenurilor care veneau la timp, in fata chiuvetelor
din care nu se scurge apa, in fata faptului c4 ziarele nu
mint, in fata faptului ci sunt un om ca oricare altul, ca
sunt la fel ca nemtii, ca americanii, ca francezii, dar ca
niciodatd nu voi avea o viatd normald. Am vazut de
acolo, din Mannheim, din Heidelberg, din Oldenburg,
din Bremen, din Cuxhaven, din Niirnberg , cd lumea in
care traiesc e o caricatura bruta si urata a lumii”

Dar si strainii care veneau pe atunci in Cehoslovacia
aveau impresia, cum treceau de Cortina de Fier, cd au
ajuns pe alta planeta. In anii "80, cdnd a ajuns la Praga
Jean-Claude Carriére, scenaristul de seami al lui Luis
Bunuel si, mai tarziu, al lui Milo§ Forman, a ramas cu
urmétoarea amintire: ,Am descoperit pe de-o parte un
oras lasat la mila dintilor timpului, prost intretinut, in
care se recomanda sd nu mergi pe sub balcoanele vechi
deoarece exista pericolul ca acestea si se ddrdme, un oras
saracit, prost aprovizionat, unde erai oprit la fiecare colt
de trecitori aproape neobservati care te intrebau Change
mongy?, dar si un oras minunat, tenebros si misterios,
orasul legendarei figuri a Golemului si al doctorului
Taust,orasul in care nu conteneam si mi minunez. Parea
cd aici timpul s-a oprit in loc, la fel ca in celelalte tari
rasaritene, unde nu s-a mai schimbat nimic de la sfarsitul
anilor "40. Masinile, hainele, mobila, totul in aceste
regimuri care se autoproclamau pe culmea dezvoltarii
sociale, parea o intoarcere inapoi, o pendulare pe loc.”
Pentru cehi si slovaci, minunea economici vest-ger-

mand si austriacd a anilor "60, cum o descria Jurdcek,a

reprezentat un dus rece deoarece nivelul economic al
Cehoslovaciei postbelice fusese ceva mai ridicat decat
al vecinilor ei. Era clar ca lumina zilei cd sistemul
politic si economic, Partidul Comunist si afilierea la
blocul sovietic subdezvoltat sunt responsabile de
mizeria de zi cu zi. Atmosfera sociala se schimba. Cehii
si slovacii nascuti dupé rézboi isi comparau perspec-
tivele cu posibilitétile si conditiile tinerilor din Vest.
Idealurile constructive ale anilor 50 nu le mai spu
neau deja nimic. Priveau Partidul Comunist si Uniunea
Sovieticd cu o distantd criticd. Una dintre cele mai
vulgare injuréturi folosite intre tinerii cehi era ape-
lativul ,Bolsevicule!” Tendinta antisovietici se auzea
uneori chiar si in media controlatid. In primavara
anului 1967, ambasada Frantei la Praga a informat
Parisul de existenta unei aluzii antisovietice in stirile
raspandite de Agentia de Presd Cehoslovacd despre
meciul de hochei URSS-Cehoslovacia. Antipatia era,
intr-adevar, profunda. Viata dupa modelul sovietic
ajunsese tinta caricaturilor.

Dar, pentru poporul cehoslovac, sursa principala de umor
si tinta sarcasmului politic era insusi presedintele,
Antonin Novotny. Acest instrument al aparatului de stat,
needucat si autosuficient, stitea in fruntea statului si a
Partidului Comunist de aproape cincisprezece ani.
Oamenii asociau acest om mediocru cu cele mai multe
absurditati ale vremurilor si vedeau in el simbolul
indiferentei cotidiene. Novotny voia si conduca singur
statul si se implica in absolut orice, de la politica externa
la aprovizionarea alimentarelor. Era un orator extraor-
dinar de nepriceput, indruga verzi si uscate, iar discursu-
rile sale de Anul Nou, asteptate cu malitiozitate, erau de
obicei pe mésura asteptarilor. Intr-unul dintre discursu-
rile sale, a oferit ca solutie pentru raporturile comerciale
proaste cu Occidentul exportul a trei mii de cerbi vii,
alta datd a demonstrat incd o datd cd responsabili
pentru pierderile mari din transportul feroviar sunt
numerosii pasageri care fac blatul. Altd dati, de
exemplu,a incurajat la modul cel mai serios intreprin-
derile de medicamente sa méareasci productia de praf
de curatat vase. Deosebit de picante erau discursurile
improvizate ale lui Novotny. La sfarsitul serbarilor de 1
Mai, dupé strigarea organizaté a sloganurilor si flutu-
rarea stindardului, tinerii se adunau in fata tribunei
cu personalititi comuniste, asteptind cu neribdare ca
Novotny sa inceapa sa vorbeasca. Odatd, dupa ce s-a
scandat insistent, presedintele cehoslovac a iesit in
fatd, a linistit multimile si a spus o singuré propozitie:
,Tovarase si tovarasi, carne va fi, veti vedea!” Se inte-
lege ca oamenii au izbucnit intr-o veselie furtunoasa,
aviand apoi ce discuta la bere. Umorul politic infloritor
era un indicator al crizei latente a regimului si provoca,
totodaté, detensionarea stresului cotidian.

Gafele presedintelui Republicii subminau autoritatea
statului si a Partidului Comunist, ceea ce nu insemna
cd regimul si reprezentantii acestuia se simteau
ingenunchiati. In continuare aveau loc procese poli-
tice, in continuare ocamenii erau urmaériti de politia
atotputernica pentru idei si manifestari impotriva re-

gimului. Umorul se amesteca cu frica. Cu toate acestea,
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in centrul puterii, in aparatul Partidului Comunist
Cehoslovac apérea fractiunea reformista. Oponentii il
presau pe Novotny in special cu o reformé economica
importantd care trebuia si creascid productivitatea
mizerabild a economiei nationale, precum si nivelul
de viatd al cetatenilor. Isi doreau, de asemenea, schim-
bari politice astfel incét in functiile de conducere sa
nu ajungd oameni care si discrediteze seriozitatea
regimului. Nevoia urgentd de schimbéri era resimtita
nu numai de comunisti, ci si de majoritatea cehilor si
slovacilor din toate generatiile. Intelectualii care isi
doreau aceste schimbiri isi publicau opiniile in ziare,
si le expuneau in facultati si in institutele de stiinta,
influentdnd astfel vizibil opinia publici. Oamenii
volau si traiascad liber, si se distreze, si foloseasca
realizarile civilizatiei de care se bucurau vecinii lor
din sud si din vest, austriecii si nemtii.

La sfarsitul anului 1967, presiunea fractiunii reformiste
era deja foarte puternicd, si Novotny s-a hotarat sd o
stopeze prin metoda testata a dictatorilor comunisti:
represalii si anihilarea tendintelor de liberalizare,
chiar si cu pretul unui conflict in centrul Partidului.
Cu rigiditatea-i caracteristicd ce vestea, bineinteles,
un curs dur al evenimentelor, a anuntat cd ,pozitia
labila a intelighentiei este o consecintd a intaririi
diversiunii ideologice a dusmanilor, reprezentand o
activitate indreptata impotriva Partidului cu scopul
de a ameninta regimul socialist”. De aceea a lansat si
un avertisment: ,Tovardsi, situatia seamana cu eveni-
mente din Ungaria!” Reformistii i-au tinut piept lui
Novotny si sustinatorilor acestuia, iar organele Parti-
dului s-au indepdrtat cu toate de nepopularul prese-
dinte. Asa se face ¢4, la cumpéna anilor 1967-68, a avat
loc la Praga lovitura de palat. Novotny a fost demis din
functia de prim-secretar al Comitetului Central al
Partidului Comunist Cehoslovac, iar locul celui mai
puternic barbat al tarii a fost ocupat de un instrument
al aparatului de stat slovac, Alexander Dubé&ek. Odata
cu Novotny a disparut si o epocd.

Dupé acest episod s-a demonstrat cd planurile de
reforma ale comunistilor , progresisti” sunt inconsis-
tente si vagi. La putere au venit niste oameni care nu
erau siguri ce anume si in ce mésura trebuie reformat.
Voiau sd implementeze anumite schimbari in Partidul
Comunist gi in sistemul politic, in economie si in
organizarea constitutionald - evident, acel gen de
schimbari pe care le-ar aproba si le-ar controla ei insisi.
Au conceput reforma pe citiva ani si au denumit-o
yproces de renastere” si ,democratizare”. Scopul ei se
ascundea insa sub termenul vag de ,socialism demo-
cratic” care si-a gésit echivalentul mai impozant in
ysocialism cu fati umani”, o tentativa de a reuni
aspectele pozitive ale democratiei antebelice si pe cele
ale socialismului postbelic.In numeroasele consfatuiri
referitoare la noul model de ordine politici au rezonat
atdt traditiile Primei Republici’, cat si perioada asa-
numitei ,democratii populare” din anii 1945-48, pre-
cum si anumite tendinte de mesianism national -

Cehoslovacia ar fi trebuit sa devina un stat ,exemplar

! Prima Republicd cehoslovaci a fost proclamati la 28 octombrie 1918 si
areprezentat o perioada prosperd din toate punctele de vedere, Perioada
Primei Republici s-a incheiat in 1938, odatd cu semnarea Acordului de
1la Munchen prin care Cehoslovacia a fost fortata sa cedeze Germaniei
naziste Regiunea Sudeta. Perioada dintre 1 octombrie 1938 si 14 martie
1939 este consideratid A Doua Republicd cehoslovaca (nutr.).
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pentru Risdrit si Apus”. Reforma se limita la chestiuni
de ordine interna fiindcad orientarea politica externa
spre Moscova si spre blocul sovietic raménea neschim-
batd. Comunistii progresisti voiau si convingi inci o
datd poporul de perspectivele superbe ale socialismului,
visul suprem fiind si atingd comunismul - definit de
Marx pe scurt ,Fiecare dupa propriile posibilitati, fieca-
ruia dupa propriile nevoi” - in jurul anului 2000.
Promiteau mai multé libertate, desi autoritatea lor ar fi
trebuit si rAmAna neatinsa - Partidul Comunist Ceho-
slovac isi propunea si detind in continuare ,rolul con-
ducator in stat si in societate”. Comunistii iluminati au
exclus aparitia oricdrui partid de opozitie nesocialist si
a altor activititi independente. Cu toate acestea, s-au
angajat in mod public si solemn si nu-si impuna
niciodatd puterea prin violentd. Acesta era un discurs
naiv, dar, evident, a fost intdmpinat cu generozitate de
cétre public. Prim-secretarul Comitetului Central al
Partidului Comunist Cehoslovac, zimbitorul si ama-
bilul Alexander Dubéek, a devenit simbolul acestei pro-
misiuni. Si multi cameni l-au crezut. Toate tezele si
promisiunile noi au fost sigilate de programul oficial al
Partidului Comunist, care recunostea greselile de pana
atunci (,,deformarea socialismului”,cum erau numite in
jargonul perioadei procesele capitale manipulate din
anii "50) si stabilea noile obiective ,active” ale Partidului
si, automat, ale intregii societdti cehe si slovace. Din
acest motiva rdmas in istorie ca ,Programul de actiune”.
Primévara praghezi a anului 1968 ca miscare spontana
politico-social - scapata de sub controlul Partidului
Comunist Cehoslovac - a inceput prin anularea cenzu-
rii in ultima saptdména din februarie 1968. S-a Intam-
plat pe neasteptate, in mod surprinzitor si carecum
intamplator, ca urmare a mai multor evenimente si
tendinte. Lupta cu Novotny nu fusese inca dusa pana la
capét: fostul prim-secretar raménea presedinte, iar
adversarii sai nu stiau cum sa-1 indeparteze si din acest
post. De aceea au mutat conflictul in spatiul public,
avind acces direct, datorita pozitiei lor, la presa scrisa
si audiovizuald. Prin parerile pe care le-au promovat,
au deplasat, in mod necugetat, reforma peste pragul
secretariatelor Partidului, facind apel la angajamentul
civic al celor care se opuneau vechii ordini. Astfel au
actionat asupra publicului Josef Smrkovsky, Zdengk
Mlynaf, Ota Sik, Vaclav Slavik, Eduard Goldstiicker si
multi altii. In presd au aparut primele voci care cereau
demisia lui Novotny, vocile s-an transformat apoi
intr-o avalansé, iar Novotny a demisionat din functia
de presedinte la 22 martie. In acel moment, insa,
comunistii progresisti s-au confruntat cu un efect
destul de neplécut si important. in treburile interne
ale Partidului Comunist Cehoslovac ca hegemon po-
litic a inceput s se amestece ,cetiteanul de rdnd”,
presa independenta si-a exercitat din nou puterea si
influenta si s-a nascut opinia publici libera. Partidul a
ajuns in defensiva si nu mai putea recuceri spatiul
public decat prin violentd. S$i scriitorii din cercul
Literdraf listy (Foi literare), care isi pierduserd revista in
septembrie 1967, in urma conflictului cu Novotny, lup-
taserd multd vreme pentru desfiintarea cenzurii. Cand
noua conducere a Partidului le-a inapoiat revista,
pentru a-si face din ei niste aliati, multi scriitori (chiar
si cenzori) au interpretat gestul ca pe o incitare la li-

bertatea de expresie. La caderea cenzurii au contribuit,

nu in ultimul rind, si ziaristii care, in cadrul celor
doud mitinguri din ianuarie si februarie 1968, au
anuntat ci inceteazi sa mai ia in serios cenzura.
Independenta si constiinta de sine a opiniei publice au
fost intarite de asa numita ,Afacere Sejna”. Generalul
Jan Sejna, o personalitate foarte cunoscuti a regimului,
facuse cariera in armata datoritd lui Novotny, cdruia
reusise sé-1 intre in gratii. Cum salariul de general nu ii
ajungea, mai scotea un ban din vinzarea ilegala de
seminte de trifoi (pe viemea aceea fiind un deficit simtitor
de trifoi). In ultima siptiméni din februarie, Politia
Secretd se pregitea si-1 aresteze pentru aceasta activitate
criminali. Evident, Sejna nu a asteptat sa fie arestat, si-a
folosit pasaportul diplomatic si - prin Ungaria, Iugoslavia
si Italia - a fugit in Statele Unite impreuna cu fotografiile
planurilor de mobilizare ale Pactului de la Varsovia. Difi-
cultatile economice ale regimului, inclusiv coruptia omni-
prezentd, au iesit la iveald in afacerea ,generalului-sa-
ménta”. Deodatd, afacerea nu a mai putut fi ascunsi sub
covor. Presa scria cu pofti despre ea si dezviluia imora-
litatea ordinii din era Novotny. In mod vizibil, conducerea
Partidului lui Dubéek voia si se separe de istoria rusinoasa,
iar posibilitatea de a vorbi si de a scrie liber despre ea ii
oferea acest efect imediat.

Caderea cenzurii dupa doudzeci de ani a fost factorul
esential si determinant al cursului rapid de evenimente
care au urmat. Libertatea cuvantului, proprie regimu-
rilor democratice, era in contradictie cu un sistem
politic bazat pe dominatia absoluté a unui partid unic.
Procesul de renastere condus si controlat de sus a
degenerat in martie intr-un haos necontrolat al opiniei
publice trezite. Partidul Comunist Cehoslovac si-a pier-
dut pozitia de frunte in presi, iar media au devenit, din
trdmbitatorul regimului, cel mai aspru critic al sdu.
Presa, radioul si televiziunea au depasit in curdnd
granita utila si acceptabild pentru centrul reformist. Un
efect la fel de radical I-a avut libertatea camenilor de a
se aduna. La primele mitinguri pragheze din martie
1968 nu rasunau doar voci care il sprijineau pe Dubdek
si socialismul cu fatd umand, ci si pareri intrutotul
impotriva regimului. Se dezldntuisera forte pe care nu
le prevazuse nimeni. Pe tot cuprinsul Cehoslovaciei se
revérsau valuri de solicitéri. Indivizi si grupuri, uniuni
si organizatii sociale, popoare si nationalitati indreptau
cétre centru mii de cereri, rezolutii, petitii si declaratii.
Unul dintre sloganurile vremii era: ,,in Cehoslovacia, cu
rezolutia se face revolutia!”. Mult mai numeroase erau
cererile pentru salarii mai mari si diverse cereri sociale:
in mai, acestea se ridicau la 14 miliarde de coroane,
ajungind in cele din urma la 20 de miliarde (cheltuielile
anuale ale statului insumau aproximativ 150 de
miliarde). La fel de urgente erau cererile de rezolvare a
problemelor din domeniul libertatii religioase, reabili-
tarii detinutilor politici, autonomiei, sindicatelor, rela-
tiilor ceho-slovace etc. Era normal ca toatd lumea sd
vrea si li se rezolve problemele cu prioritate, ceea ce era,
evident, imposibil, asa ca guvernul incoltit a ales sa
mireascd substantial salariile (cu aproximativ 10 %).
Comunistii progresisti ai lui Dubé&ek fusesera depasiti
de dinamica explozivi a solicitarilor sociale si de
critica aferentd cu care mergea médna in mana. Deja
din martie, Uniunea Sovieticd, nemultumiti, nu a
ezitat sa ridice un deget de avertizare. La intalnirea de

la Dresda, conducatorul URSS, Leonid Ilici Brejnev, a
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denumit situatia din Cehoslovacia drept ,contrarevo-
lutionara”. Libertatea cuvéntului si a presei a fost cri-
ticatd cel mai aspru, insd Dubfek a promis ca Partidul
Comunist Cehoslovac ,va lua mésuri” si va controla presa
periculoasa. Reformistii au ascuns continutul ingrijordtor
al sedintei de opinia publica cehoslovaca, dar si de condu-
cerea restrinsa a Partidului. In raspér total cu realitatea,
Dubéek a prezentat conflictul de la Dresda drept o discutie
pe marginea unor probleme economice. Comunistii pro-
gresisti nu aveau nici un interes si intre in conflict cu
opinia publica dezlintuitd, asa ca strdngerea surubului, pe
care Moscova o cerea aliatului sdu problematic, nu a avut
loc. Dimpotrivi. La inceputul lunii aprilie, fird acordul
Uniunii Sovietice, Dubfek si oamenii lui au modificat
structura guvernului cehoslovac, prezidiul Comitetului
Central al Partidului Comunist Cehoslovac si au aprobat
Programul de Actiune - toate acestea in speranta ca vor
multumi opinia publici, vor fréna miscarea rapidd a
societitii si vor linisti, astfel, Moscova.

Dar, dupa explozia de informatii, obiectivele Programului de
Actiune s-au dovedit a fi insuficiente pentru societatea
cehoslovaca. Drept urmare a marelui val de emancipare, in
viata publica se stabilean adundri politice ale opozitiei, re-
nésteau bisericile, institutiile deveneau autonome, iar frac-
tiunile mai mici ale Partidului Comunist Cehoslovac cereau
independenta si putere de decizie. Societatea civild trezita
tindea spre democratia propriu-zisa, nicidecum spre vagul
concept de ,socialism cu fatd umani” dirijat de la centru.
Incepand cu luna mai, reformistii lui Dubéek au incercat sa
calmeze si si opreasca activititile civile periculoase starnite
de libertatea cuvantului. Dar se loveau tot mai mult de o
dilema complicata: pe de-o parte, simteau presiunea pu-
blicului cehoslovac care cerea accelerarea reformelor, pe de
alta parte, Moscova solicita din ce in ce mai vehement
oprirea completi a acestora si ,restabilirea ordinii”.
Societatea trezitd resimtea foarte acut aceastd contra-
dictie si voia sd-si protejeze libertatea pe care tocmai o
dobéandise. Instrumentul ei de lupti a devenit mani-
festul ,Doud mii de cuvinte”, publicat la sfarsitul lunii
iunie 1968, cu ecouri in intreaga societate. Manifestul
indemna la activism civil si la infiintarea consiliilor
civile care s controleze chestiunile publice. Moscova
a caracterizat manifestul drept ,inceputul deschis al
contrarevolutiei”. Presiunea sovieticd, ascunsd pand
atunci in cabinete si pe culoare, s-a amplificat si s-a
transformat intr-un conflict deschis intre Partidul
Comunist Cehoslovac si partidele comuniste din tarile
vecine. Conducerea lui Dubéek a avut, in iulie, doua
tentative serioase de a reintroduce cenzura si de a
interzice organizatiile de opozitie care apareau. Erozi-
unea sistemului autoritar ajunsese insa la un nivel
atat de avansat, incét fractiunile mai mici ale regimu-
lui au refuzat si indeplineasca mésurile represive si de
cenzurd. Societatea civild cehoslovaca s-a angajat in
conflict in numele promitétoarei perspective de inde-
pendenti statald si de libertate de decizie. Experienta
politica limitati, sprijinita de practicile aparatului de
stat, pe care Dubéek o demonstrase in lupta cu Novotny
s-a dovedit total nepotrivitd pentru confruntarea cu
Brejnev. Cu citeva zile inaintea invaziei,seful imperiu-
lui rus a incercat sd epuizeze toate strategiile politice
menite si-1 impinga pe aliatul sau problematic catre
rezultatul dorit. La sedinta din Cierna Nad Tisou, din

29 julie-1 august, Dub&ek i-a promis probabil liderului
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de la Kremlin c& va reinnoi autoritatea Partidului cu
toate consecintele aferente: va recastiga controlul
asupra presei, va interzice organizatiile politice de
opozitie si va reinnoi forta politiei politice secrete. Cu
toate acestea, dupa Cierna, cetitenii cehoslovaci ten-
sionati nu au primit informatiile corecte despre acu-
tizarea relatiei dintre Praga si Moscova. Dubcek si ceilalti
comunisti progresisti au bagatelizat rezultatele ingrijo-
ratoare ale celor doud intélniri. Au asigurat publicul ci
temerile pentru pierderea suveranititii Cehoslovaciei
sunt nefondate. Au declarat chiar ca Kremlinul este de
acord cu continuarea reformelor. Moscova astepta inde-
plinirea promisiunilor lui Dubéek, iar cetitenii ceho-
slovaci insistau asupra continuérii cursului de demo-
cratizare. Dubéek era incoltit: ori indeplinea dorinta
Moscovei si se departaja de opinia publicé, ori miza pe
sprijinul cetdtenilor cehoslovaci si risca sa intre in
conflict cu rusii. Brejnev l-a asteptat pana la jumétatea
lunii august 1968 si l-a sunat de doud ori. Convorbirile
reticente l-au convins de faptul cé liderul cehoslovac
revoltat nu prea vrea si ia deciziile autoritare pe care
le astepta de la el. I-a mai trimis o scrisoare In care
sumariza recomandérile sale obligatorii. Pe marginea
acestora, Dubéek a facut insemndri care reflecta faptul
cd era impartit intre increderea pe care i-o insuflase
societatea Priméverii pragheze si solicitarile de poli-
ticd autoritara pe care le asteptau comunistii din frun-
tea ierarhiei puterii. Isi nota: ,Pentru noi este decisiva
atitudinea poporului si a oamenilor fata de politica Co-
mitetului Central al Partidului Comunist Cehoslovac”.
Pe linga aceasta si-a notat, de asemenea, ca statul ,,are
destule forte - armata, securitatea si politia populara”
pentru a face fatd unei eventuale interventii. Din celelalte
notite gasite pe un biletel anexat reiese cd dupa inte-
legerea cu Cernik, Svoboda si Smrkovsky, s-a hotarét s
indeplineasca solicitérile lui Brejnev - ca panala sfarsitul
lui august sa-i destituie din functie pe comunistii refor-
misti dezavuati de Kremlin si ,s4 intreprindd mésurile
legale” impotriva libertatii presei si a organizatiilor neso-
cialiste. Comunistii reformisti se pregiteau si stranga
surubul. Nemultumit insd, Brejnev si cabinetul siu,
sprijiniti de statele satelit, hotardsera intre timp invazia:
in noaptea dintre 20 si 21 august au trimis in Cehoslovacia
350 - 400.000 de soldati inarmati.

Cu vorbe si cu miinile goale impotriva tancurilor
Praga,21-27 august 1968

Invazia trebuia si ,restabileascd ordinea”, sa readuca
tara scdpati din lant in pozitia de vasal cuminte. Dar
cum s facd asta rapid si eficient? Conspirationistii rusi
nu voiau sa introducd o administratie ocupationista,
considerénd aceastd masuri drept disperati. De aceea,
se bazau pe ,nucleul sanitos” al conducerii Partidului
Comunist Cehoslovac. Se asteptau si puni ména pe
fraiele puterii si sé controleze din nou situatia. Se bazau
in primul rind pe tovarisii care in doué scrisori secrete
ii ceruserd de urgenta lui Brejnev ,ajutor adevirat si
sprijin prin toate mijloacele”, intrucat ,lovitura de stat
contrarevolutionard” este pe cale sa se dezlintuie -
Alois Indra, Vasil Bilak, Drahomir Kolder, Antonin
Kapek si Oldfich Svestka. Sarcinile erau impartite: noi
trimitem armata si voi va ocupati de succesul politic al

invaziei.Cind armata sovietica (insotitd de numeroase

trupe venite din Republica Democratd Germand, Repu-
blica Popularad Polond, Republica Populara Maghiara si
Republica Populara Bulgari) va trece granita cehoslo-
vacd,va fl iIntimpinata de ,guvernul revolutionar mun-
citoresc-tardnesc” nou format care va inlocui condu-
cerea Partidului si a statului aprobatid de Moscova. In
noul guvern condus de Indra vor fi plasati tovarasi de
incredere. Iar cei in care nu se poate avea incredere vor
dispérea din viata publicé, vor fi acuzati de trddarea
socialismului si condamnati de tribunalul revolutionar.
Mai intdi, din ochii publicului trebuie indepéartati
Alexander Dubéek, Oldfich Cernik, Josef Smrkovsky,
Frantisek Kriegel, Josef Spadek si Bohumil Simon, dupa
care vor urma si alti ,dreptaci”. Sarcina-cheie si totodata
prima sarcind a guvernului revolutionar este de a pune
stdpdnire pe toate nodurile si retelele de comunicatii si
de a-i convinge, prin intermediul acestora, pe cehii si
slovacii indusi in eroare de agitatia contrarevolutionara
cd invazia este un ,ajutor fratesc” impotriva celor care
voiau si destabilizeze Partidul si societatea.

Acestea erau planurile, ceea ce s-a intAmplat a fost insa
complet diferit. ,Fortele sanatoase” din Prezidiul Co-
mitetului Central al Partidului Comunist Cehoslovac
nu au reusit si preia initiativa in cadrul sedintei din 20
si 21 august si nici sa realizeze planul ce fusese stabilit.
Nu au suportat presiunea situatiei exceptionale iesite
din tiparele experientei limitate a aparatului de stat si
nu au pus in aplicare puciul. Stirea despre unitatile
militare care tocmai intraserd in tara care dormea a
luat prin surprindere administratia Partidului care, in
ciuda acestui fapt, a actionat conform practicilor de
rutind: a aparut astfel o motiune intens discutata, dar
votatd in cele din urma. in motiune s-a scris ci invazia
are loc fdra cunostinta organelor supreme de stat siale
Partidului, cd incalcid drepturile internationale si
bunele relatii dintre statele socialiste. Prezidiul Parti-
dului a respins unanim rezistenta militard din partea
Armatei Populare Cehoslovace, precum si a Politiei
Secrete. Dintre functionarii prezenti - care dispuneau
de drept de vot - sapte au votat pentru si patru
impotrivi. Motivele oficiale ale interventiei sovietice,
in care minciuna trebuia sd se preschimbe in adevir,
nu au fost implementate la inceputul invaziei. Au
folosit comunistii reformisti mica lor victorie pentru a
organiza o rezistenta politica linistita? Nicidecum. Au
asteptat venirea rusilor in biroul prim-secretarului
Comitetului Central al Partidului Comunist Cehoslo-
vac. Resemnarea care il cuprinsese pe Dubcek in ulti-
mele saptdmani inainte de invazie in relatia cu Moscova
nu s-a schimbat nici in momentul in care s-a decis
rezistenta adecvata si iesirea in ilegalitate. Impotriva
fortelor din Est nu a existat nicio formé de aparare.
Intre timp, armatele invadatoare treceau granitele ce-
hoslovace. In Praga, Brno si Bratislava aterizau avioane
imense care purtau in pantece tancuri si transportoare
blindate.Coloanele inarmate se raspdndeau prin orase.La
Ministerul de Interne si in Securitatea de Stat initiativa a
fost preluatd de conducerea conspirationistd de resort,
comandati direct de consilieri din KGB. In primele ore
ale ocupatiei, omul lor, Viliam S3algovi¢ (ministrul
adjunct de interne pentru Securitatea de Stat) conducea
Ministerul care a fost inconjurat curdnd de trupele ruse.
Oamenii lui Salgovi¢ au condus trupele inarmate in

locurile-cheie: in cladiri, la functionarii a caror
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arestare si deportare fusesera hotarate. Ministrul apararii
nationale, Martin Dzir, a oprit traficul civil de pe aero-
porturi pentru a permite ,aliatilor” si aterizeze usor sia
ordonat si nu li se opuni niciun fel de rezistents, ci,
dimpotriva, si li se asigure ,ajutor din toate partile”. Un
alt membru al conspiratiei, Karel Hoffmann (directorul
Directiei Centrale a Telecomunicatiilor),a ordonat deco-
nectarea transmititorului pe unde medii. Declaratia
Prezidiului Comitetului Central al Partidului Comunist
Cehoslovac care respingea invazia fusese intrerupti in
cadrul transmisiunii radio de noapte chiar in mijlocul
propozitiel. Radioul prin cablu nu a putut fi insa de-
bransat,iar mesajul comunistilor reformisti ai lui Dubéek
céitre popor a rdsunat prin intermediul acestuia.

Toate acestea au accelerat rezistenta generala civila si
nationali care a durat sapte zile si s-a desfasurat in fata
intregii lumi. Dupa miezul noptii, pe 21 august, taxi-
metristii praghezi au raspandit vestea ocup4rii tarii care
azburat din gurd-n gurd - oamenii adunati au facut plan-
gerl catre politie inci de la orele 3:00 si, odaté cu risaritul,
pe strézile orasului care de-abia se trezea, treceau primele
autobuze pline de oameni arborand steagul cehoslovac.
Transportul in comun nu a mai facut fata: in loc sa se
ducd la serviciu, oamenii se indreptau spre centrul
orasului, spre locurile importante - spre cladirea Radio-
ului Cehoslovac, spre Comitetul Central al Partidului
Comunist Cehoslovac, spre Piata Vaclav si spre Piata
Orasului Vechi. Invazia stirnise revolta generald: metro-
pola (si odata cu ea si alte orase cehe si slovace) aréita ca
un musuroi mobilizat. Oamenii apdrau cu méinile goale
i prin cuvinte Radioul de stat cehoslovac care transmitea
liber de pe bulevardul Vinohradska.Aici,situatia amintea
de starea de asediu: baricade formate din autobuze, case
incendiate cu ferestre sparte, pietre scoase din pavaj,
focuri de arme usoare si de arme grele, zgomot de mo-
toare, fluieraturi si scandéri, explozii, foc si fum. La Radio,
in cele din urma, au murit saptesprezece cetateni, dintre
care zece fuseserd grav raniti. Inainte de ora nous,
cladirea a fost ocupata, iar soldatii rusi au putut urmari
ce se intdmpla pe strada chiar de la geam. De-a lungul
intregii zile, oamenii inarmati au ocupat institutiile
regionale si centrale, birourile, redactiile, studiourile
radio si de televiziune, centrele de transmisiuni. Redac-
torii si tehnicienii, cu ajutorul cetitenilor si al organi-
zatiilor, au reusit si gdseasca solutii de avarie: spatii
alternative si metode tehnice de a reface transmisiunea.
Informarea continué a publicului era asigurata si de edi-
tiile speciale (sub forma de fluturasi) ale cotidienelor si
revistelor cehoslovace impartite de voluntari, care
circulau din ména in mén4 prin piete. Radio Vltava care
transmitea din Dresda in limbile cehi si slovaci prost
vorbite a fost recunoscut ca o intreprindere ocupants, iar
oamenii i-au boicotat stirile si apelurile. Pentru ocupanti
nu a fost usor sd controleze institutiile sau studiourile
deoarece impotriva lor nu eran doar multimile din fata
cladirilor, ci si majoritatea angajatilor care trecusera de
partea rezistentei active sau pasive. Moscova trebuie sa fi
fost surprinsa. Acest lucru este dovedit cel mai bine de
faptul cd nu s-a putut cidea la pace cu Ministerul de
Interne. Radioul de stat cehoslovac anunta deja, pe 22
august, ci ministrul adjunct Salgovié colaboreazd cu
fortele ocupante. Doua zile mai térziu, guvernul i-a
destituit pe Salgovi¢ si pe complicii sai sia anulat ordinele

pe care acestia le daduserd la inceputul invaziei.
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Rezistenta linistita si eficienta a starnit furia ocupantilor
- amenintau si dddeau atacuri noi pentru a o distruge.
Sa-i fortezi pe noii membri convinsi ai rezistentei si
asculte era mai greu decét si incepi un rdzboi deschis
impotriva lor. Cu toate acestea, generalul Naginkin a
exprimat obiectivul invaziei cu o sinceritate militara:
»Nicio campanie antisovietica nu ne va opri. Nu exista
forte pe acest pamaént care si ne goneasca de aici. Noi ne
facem datoria”. Vineri, 23 angust, la trei ore dupa miezul
noptii, KGB a intreprins o razie si a arestat cinci
reprezentanti ai conducerii reformiste a Ministerului de
Interne care eliminasera centrul pucist al lui Salgovié.
I-au dus la Dresda, i-au interogat si i-au eliberat de-abia la

inceputul lui septembrie.

Alexander Dubéek impreuna cu ceilalti cinci co-
munisti inldturati au fost arestati pe 21 august, dis de
dimineata. In jurul orelor cinci, membrii diviziei de
interventii au intrat in cabinetul de lucru al prim-
secretarului Comitetului Central al Partidului Co-
munist Cehoslovac, iar conducitorul acestora i-a
anuntat pe functionarii care asteptau cd sunt ,luati
sub protectie”. In fata cladirii se adunaserd oamenii -
veniserd sd-i sustind pe politicienii care deveniserd
simbolurile rezistentei impotriva ocupatiei. Le
scandau numele si cintau imnul cehoslovac. Atmos-
fera era din ce in ce mai apasatoare. Soldatii rusi
indreptau mitralierele spre manifestanti, iar la un
moment dat au inceput si traga fard niciun motiv si
au ucis un tinir. In alta parte, un tanc a pornit spre
trotuarul plin de oameni; in imbulzeald, o femeie a
cézut pe sosea iar tancul a trecut peste picioarele ei.
Sute de astfel de accidente tragice incheiate cu moar-
tea, ranirea gravd sau usoard a oamenilor au avut loc
pe intreg teritoriul Republicii (in total au murit in jur
de o sutd de oameni, patru sute au fost grav raniti,
aproximativ cinci sute au fost raniti usor). Dupa-
amiazd, Dub&ek, Smrkovsky, Kriegel, S$imon, Spacek si
Cernik au fost transportati la aeroport de unde au fost
dusi in padurile ucrainene, unde, intr-o casid care
apartinea KGB-ului, fara nicio legatura cu patria si sub
pazd inarmaté,au asteptat sa vadd ce urmeazi. Evident,
au fost deportati pentru ci planul de instaurare a unui
guvern conspirativ care sd controleze situatia si sa
ofere un cadru legal invaziei esuase.

Tunctionarii cehoslovaci din Partid care cunosteau
planurile de invazie se miscau prin Praga in blindate
si masini Volga rusesti blindate si, cu toate cd erau
protejati de o armata imensa, parea ca fiecare placuta
de pavaj era minaté pentru ei. In oras atirnau afise cu
numele lor in dreptul carora scria ,colaborationist”
sau ,traddtor”, iar in ziare si la radio se vorbea despre
ei tot in acesti termeni. Petreceau mult timp la
ambasada sovietica, inconjurati de armata. Acolo se
aflau, de altfel, pe 21 august cind Brejnev a sunat
nervos si le-a reprosat cd sunt incapabili sd ia puterea.
S-au simtit mizerabil, dar misiunea care le fusese
incredintatd era clard si era incd valabila. A doua zi,
sub supravegherea ambasadorului Cervonének, au
inceput si alcituiascd ,guvernul muncitoresc-tira-
nesc”. In incépere era un radio de la care se auzean
stirile despre ce se petrecea in tara. Una dintre stiri era
despre faptul ca la ambasada sovietica, un grup pro-

moscovit tocmai discutd formarea unui guvern al

colaborationistilor. Cei prezenti s-au enervat foarte tare
iar coautorul invitatiei, Kolder, a strigat de cateva ori,
scos din sarite: ,De unde dracu’ stiu?” De comun acord,
Bilak, Indra, Kolder, Jake$, Lenart, Svestka si Pavlovsky
au incercat sd indeplineasca scenariul venit de la Mos-
cova. Evident, au existat certuri cu privire la impértirea
functiilor in Partid. Discutiile nu au dus nicéleri, de
fiecare dati exista ceva ce nu mergea. Indra, aprobat de
Kremlin in functia de premier, a fost cuprins de letargie
si s-a retras din misiunea sa ,revolutionara”.

In ciuda importantei retele de influente care porneau
de la acest grup (si ajungeau pana la Kremlin), conspi-
rationistii si-au pierdut controlul asupra organelor
din fruntea statului si Partidului, acestea condamnand
unul dupé altul, la unison, invazia. Iesirea din aceasta
situatie politicd incéalcitd a reprezentat-o actiunea
presedintelui republicii, Ludvik Svoboda. Absenta
prim-secretarului Partidului, a presedintelui guvernu-
lui si a presedintelui Adunérii Nationale a facut ca el
si fie singurul reprezentant respectabil al statului cu
putere de decizie. Generalul Svoboda a respins propu-
nerea lui Cervonének de a se aseza in fruntea guver-
nului revolutionar si a refuzat, de asemenea, si nu-
measca un alt guvern. ,Dacd as face asa ceva, poporul
m-ar da afara de la Palatul prezidential ca pe un ciine
batut!” Avea propria viziune despre iesirea din criza:
sa zboare la Moscova in fruntea delegatiei guverna-
mentale, si negocieze intoarcerea oamenilor politici
deportati,apoi prim-secretarul Dubéek si demisioneze
din functie, ,tragica neintelegere” avea s fie explicata,
atmosfera tensionati avea si se linisteascd, iar oame-
nii urmau sa arunce flori in calea armatei sovietice
care se va retrage, ca in anul 1945. Adunarea Nationala
- grupul ales de presedinte - nu a fost de acord cu
plecarea acestuia, dar, in cele din urma, in acord cu
guvernul si cu cea de-a 14-a sedintd extraordinari a
Partidului Comunist Cehoslovac, l-au pregatit de
drum, incredintdndu-i un mandat limitat: trebuia sa
respingd invazia,sd ceard intoarcerea functionarilor din
institutii arestati si retragerea imediati a armatelor. In
aceastd perspectivd se conturau anumiti germeni de
rezistentd - si nu se supuni dictatului, sd pastreze o
rezistentd calma si si se consulte cu privire la pasii
urmatori in formula completd. Presedintele Svoboda,
insé, cAntarea situatia ca soldat si ca prieten personal
al maresalilor rusi. Considera Cehoslovacia drept o
tard invinsa care, impreuna cu aliatul si protectorul
sdu, Uniunea Sovietica, trebuie sa gaseascd o solutie de
iesire rapida si nonviolentd din situatia care ameninta
s4 se transforme intr-o mare de singe.

Membrul biroului politic de la Kremlin, Kiril Mazurov,
omul politic cruia i se incredintase conducerea invaziei
si care a activat in Praga sub numele Trofimov, i-a trans-
mis lui Brejnev in seara zilei de 22 august cd invazia
politicd a esuat si i-a recomandat s4 inceapi negocierile
cu cei pe care publicul cehoslovac ii considera drept
reprezentantii sai legitimi: Dub&ek si Cernik.

Pe strdzi, oamenii nu cunosteau toate dedesubturile
politice, ci priveau evenimentele din piete si cabinete
ca pe o incercare a destinului, privind-o realist si
detectandu-i contradictiile. In spatiul public se ras-
pandea rapid vestea ca poporul este controlat de vointa
celor mai Inalte organe votate legal si a functionarilor

din institutii: presedintele republicii, Ludvik Svoboda,
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prezidiul Comitetului Central al Partidului Comunist
Cehoslovac in frunte cu Alexander Dubécek, guvernul
cehoslovac condus de Oldfich Cernik si Adunarea Natio-
nald in frunte cu Josef Smrkovsky. Cele patru nume
simbolizau politica celor patru ,8™: libertate, socialism,
solidaritate si suveranitate. Publicul Priméverii Pragheze,
fata in fatd cu amenintarea din Est, alegea obiective
extrem de abstracte. Si tocmai libertatea - poate cel mai
abstract dintre toate - a devenit in acele zile o realitate
aproape palpabila. Revolta generala impotriva politicii
imperialiste a Rusiei comuniste nu se manifesta nici
printr-un ton antisocialist,nici printr-unul anticomunist.
Opinia publici nu considera socialismul discreditat,
vedea in el potential pentru politica de reforma care, in
realitatea ocupatiei, s-a transformat in potentialul politi-
cii de opozitie.Suveranitatea si independenta reprezentau
un maximalism patetic al obiectivelor politice ale
publicului Priméverii Pragheze care - tinind cont de
raportul de forte si de relatiile de putere din blocul so-
vietic - nu erau realiste. In acele sapte zile memorabile, pe
striizi aparea adesea cuvantul ,Neutralitate!”, termenul
cel mai potrivit pentru a traduce dorinta actuald a pu-
blicului: independenta. Neutralitatea ca posibilitate
politica, evident, nu figura nici mécar in ideile, daramite
in programul reformelor comunistilor. Intre viziunile
acestora si dorinta publicului exista o pripastie peste
care era un pod: dorinta unanima a oamenilor care um-
pleau pietele. Invazia provocase un plebiscit spontan care
i-a conferit lui Dubéek si celor ca el un capital simbolic
total iesit din comun. Respinseserd invazia, fusesera
inldturati, devenind astfel simboluri ale vointei antiocu-
patie. Realitatea cruda a tarii ocupate impingea publicul
in directia democratiei: oamenii se asteptau ca politici-
enii care rdmdiseserd in joc din propria dorintd sa-si
protejeze interesele arzitoare scrise pe peretii ciuruiti.
Activititile colective frenetice de pe strazi si din institutii
continean in mod spontan céte ceva din principiile de-
mocratiei directe. In aceste simboluri, camenii isi
proiectau propriile viziuni si dorinte si nu puteau decat sa
astepte realizarea acestora. Nu intdmplator, in zonele pu-
blice, Dubé&ek, Cernik, Smrkovsky si Svoboda au fost
prezentati ca oameni politici alesi liber si democratic”.

Aici,opinia publica si-a realizat o aspiratie cu totul fictiva.

Impotriva invaziei tancurilor si mitralierelor s-a ridicat
invazia cuvintelor si a gesturilor. Din adancurile con-
stiintei nationale a tisnit un spectru expresiv multistra-
tificat in care se reflecta, in numeroase fatete, repulsia
fata de ocupatie si apararea valorilor amenintate. Pe
parcursul intregii sdptdméani, spatiul public a fost inun-
dat de cuvinte care se intruchipau imediat in opinia
publica. In locul unor sentimente de tradare, neputinta si
urd, constiinta mobiliza superioritatea morali si convin-
gerea cd adevdrul nu poate fi strivit de senilele tancurilor.
Amestecul de emotii contradictorii descitusa creati-
vitatea in care se manifestau afectele de masi, ca prin
minune, prin expresii calme si cultivate. A aparut un
spatiu politic virtual, cu totul independent si cu totul
democratic, umplut de indignare morald si de umor
sugestiv care eliberau tensiunea.

Deasupra tuturor pluteau indemnuri insistente la non-

violentid. Radioul avertiza: la aruncarea pietrelor din

* In cehd, in original: svoboda, spojenectvi, socialismus, suverenita
(n.tr).
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pavaj se poate rispunde cu focuri de mitralierd; con-
vingeti ocupantii ca se insald amarnic daca au venit in
Cehoslovacia pentru a inabusi contrarevolutia, nu exista
nicio contrarevolutie, oamenii de aici sustin guvernul
socialist ca in nicio altd tard din tabira sovietici. In
razboiul pentru adeviratul sens al cuvintelor si lucrurilor,
tactica se schimba. Publicul isi dddea seama ca frag-
mentele din discutiile cu tanchistii pot servi si ca dovezi
false conform cirora armata sovietica este Intimpinati
cu calduri in Cehoslovacia. De aceea, in zilele urmatoare,
persuadarea a fost inlocuita cu rezistenta pasiva.Oamenii
ii ignorau pe soldatii inarmati de pe strézi, nu vorbeau cu
ei,se risipeau din piete lasdndu-i doar ,,cu propria rusine”.
O tacticd similard de rezistentd a fost si operatiunea
yorasul anonim” - numele strazilor, institutiilor, birou-
rilor si indicatoarele rutiere au fost vopsite pentru a
ingreuna sau a impiedica armatele sa se orienteze in-
tr-un spatiu necunoscut. Pe de altd parte, au inceput si

apard mesaje provocatoare in cehd si rusa: ,Ati ficut

»Moscova e

cunostintd cu civilizatia, stergeti-o acasal”,
orasul vostru” sau ,Ivane, du-te-acasa!” Pelangé ignorare
si anonimitate, s-a apelat si la refuzul de a da soldatilor
obositi si infometati apa si pdine: ,Nu vindem péine
ocupantilor!” - ,,Ocupantilor nu le servim apa, cu atit mai
putin vodca.” - ,Ocupantii nu sufera de foame. Zilnic
primesc bazaconii® proaspete din Prayda moscovita.”

Miile de inscriptii de pe ziduri, coloane si geamurile
vitrinelor exprimau doar ideile si expresiile sincere. Con-
stiinta colectivd tintea spre realitatea gol-golutd. Aproape
nicaieri nu aparea scris cd in tard au intrat sovieticii, se
vorbea si se scria despre rusi folosindu-se adesea nuanta
peiorativd ,rusnaci”. Disparuserd cu totul increderea
presupusi in Uniunea Sovieticd si apartenenta indis-
putabila la sfera sa de putere. Trezirea din prietenia coru-
pétoare pentru ,vecii vecilor” s-a exprimat prin nuante
ironice dure: ,Ne-am cdcat in Vest si rahatul a venit din
Est.O dovada ca lumea e rotunda.” In plebiscitul spontan
din august, oamenii au scandat unanim pentru iesirea
din imperiul sovietic. Repulsia nationala fatd de invazie a
reprezentat un spectacol pentru intreaga lume care putea
sa vada si sd nu uite revolta linistitd a unei tari mici
impotriva unei superputeri: ,Nu suntem singuri, lumea
intreagé e cu noi. Creion si hartie - pusca noastrd fie”
Vehement, aproape shakespearian, publicul diferentia
figurile principale si personajele dramei. Cei care din
prima clipa au vrut sa fie considerati ,salvatorii socia-
lismului” fusesera numiti fara ezitare ,,ocupanti”. Iar cei
care 1i invitaserd si care lucrasera pentru ei, au primit
numele de ,tradatori” si ,colaborationisti”. Nu erau
cuvinte noi, se inscriptionaserd in memoria poporului
inca din perioada amenintérilor si ocupatiei Germaniei
naziste din anii 1938-45. S$i nu intdmplitor constiinta
nationald le redescoperise acum si punea cele doua pe-
rioade de ocupatie una langa cealaltd ca pe doi gemeni
monozigoti: ,Miinchen 1938 - Moscova 1968." - ,Miin-
chenul de la Varsovia!” - ,TASS il intrece pe Goebbels”.
Temerarii care isi riscau viata alergau printre tancuri cu
galeti de vopsea alba si cu o pensuli si pictau pe ele crucea
nazista. Pe ziduri si pe sosele apareau diferite variante de
asocieri intre simbolurile naziste si cele comuniste, de
exemplu, svastica din interiorul stelei cu cinci colturi.

Pentru toti autorii invitatiei si pentru toti cei care

3 Tn cehd, in original: kachna; joc de cuvinte intraductibil: cuvintul
kachna inseamna atat rats, cat si stire falsd (n.tr.).

fuseserd informati de planul de invazie s-au conceput
sloganuri sarcastice usturdtoare. Pentru Drahomir
Kolder: ,Koldere, Koldere, nimeni nu te crede!”. Pentru
Alois Indra: ,Niciun chior pentru Indra triditor!” Pentru
Vasil Bilak (de meserie croitor): ,Stai asa, Bilak, o sa-ti iei
un sut in frac.” Pentru Oldfich Svestka*: ,Svestka, poama
putreda!” Pentru Viliam Salgovi¢: ,Salgovié, Salgovi, o
sa-ti rup curu’ pe bici” Pe de alta parte, constiinta publica
si-a creat proprii eroi si cu greu i se poate reprosa lipsa de
realism si capacitatea de anticipare. Nu se lisa ghidata de
chibzuinté, ci de selectia emotivi: Il viem pe Dubéek, nu
pe-un Indrigant!” - ,Dubéek, Svoboda - pe ei poporul ii
vreal” - ,Triiascd Dub&ek, Svoboda, Smrkovsky, Cernik!”
- ,Suntem cu voi, fiti cu noi.”

Unde se termina motivatia sentimentala incepea reflectia.
Iar in discursurile cele mai de seami se distingea un
realism premonitoriu lipsit de iluzii. Vineri, 23 august, se
asteptau rezultatele intalnirii de la Moscova unde zburase
delegatia cehoslovaci in frunte cu presedintele Svoboda si
unde fuseserd adusi oamenii politici deportati in padurile
ucrainene. ,Domnule presedinte, nu uitati cd sunteti
general!” era unul dintre apelurile emotionale care il
insoteau pe seful statului. Autorul anonim al articolului
Astaz, in fimpul naptii - publicat pe 27 august in editia spe-
ciala a revistei Seisy pro mulados kteraturs (Caiete pentru Lteraturd
#nzrd) - vedea lucrurile in adevarata lor lumind. Atragea
atentia asupra situatiei greu de imaginat a oamenilor po-
litici cehoslovaci de la Moscova. Rusii pot face cu ei ce
considerd de cuviinti, pot comanda s fie impuscati in sala
de negocieri si peste jumitate de an si anunte ca fusesera
condamnati si executati, ,adevarul si moralitatea sunt
doar trucuri ale imperialistilor” Intelegerea slabiciunii
intr-o situatie-limiti ca aceea nu era striina de constiinta
autorului,astfel ca adresa opiniei publice libere un indemn
dupé care nu se ghidau oamenii politici de la Moscova, dar
care reprezenta chintesenta sfidarii constituite in sapta-
mana care se Incheiase - acum ne reprezentati pe noi toti,
oamenii care, cu numele voastre pe buze, iInfrunté linistiti
masinile inarmate, daca vreunul dintre voi va descoperi ca
are indoieli sau ci ii este fricd, si plece si s4 nu ,nasca
dispute in numele poporului siu”; insi si nu se intoarca
niciunul dintre voi ,,cu promisiunea de a péstra chiar si un
singur cenzor siun singur tanc striin”.Cine iese din conflict
deoarece nu face fatd acestei sarcini, merita tot respectul
nostru. Dar ,neinchipuit de monstruoasa” este perspectiva
ca un popor care rezistd cu méndrie si se alieze, sd se
imprieteneasca si sa respecte un agresor si un ucigas.
Aceasta era dorinta in care se intruchipa opinia publica
libera pe strazi, impotriva tancurilor. In articolul 44,
imperiu! - tiparit in Seity pro mladou Lteraturs -, se vorbeste
despre ,despotism asiatic”. Nu exista nici o justificare
pentru invazia din 1968 (era sigur ca fusese o invazie) si
asistdm, sustine autorul articolului, la sfarsitul ideologiei
si al imperiului. O asemenea luciditate a urmarilor si
rezultatelor devansa istoria cu doud decenii. Pe strazile
din Cehoslovacia, nimeni nu se indoia de cruzimea in-
gamfata si despotica a invadatorului rus comunist care
discuta numai cu armele in méana.

Si tocmai aceastd masci alesesera sa o poarte Brejnev si
gasca sa In cadrul ,negocierilor” cu ,delegatia” cehoslo-
vacd de la Moscova, dintre 23-26 august. Au folosit toate

mijloacele unui hegemon inarmat. Dubgek, Cernik,

* Svestka inseamna in limba cehi pruna (n.tr.).
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Smrkovsky, Spacek, Simon si Kriegel fusesera transportati
in liniste si separat la Moscova, in timp ce presedintele
Svoboda fusese adus de la aeroport cu surle si trimbite.
Alaturi de ceilalti reprezentanti ai Partidului Comunist
Cehoslovac au zburat si pucistii care dadusera gres: Bilak,
Indra, Svestka, Jake$, Lenart si Rigo. La Kremlin au fost
intampinati impreuna cu cei care ar fi trebuit destituiti si
condamnati in numele lor - toti au constituit delegatia
de stat a Partidului. Conduciétorii imperiului au concen-
trat presiunea dura in amenintarea urmatoare: daci nu
acceptati conditiile noastre, vom dezlintui razboiul im-
potriva oamenilor de pe strdzi. Au dus negocieri separate
cu parti diferite ale ,delegatiei” pentru a elimina nucleul
de rezistenti si a preveni eventualele tentative de actiune
unitara. Au autorizat colaborationisti sa-si impuné vointa
in cadrul discutiilor preliminare ale ,delegatiei” cehoslo-
vace si sd le furnizeze informatii de incredere. Din gura
membrilor biroului politic al Comitetului Central al
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice al lui Brejney,
Podgornii si Kosighin, ieseau informatii-cheie, pe juma-
tate adevirate,dar si minciuni spuse cu ipocrizie si cinism
de inaltd clasd. La un moment dat, Brejnev i-a spus unui
Dubéek epuizat si devastat: ,Nu suntem ocupanti... Vom
apdra suveranitatea voastrd si dupd o vreme se vor
instaura relatii bune.” Ceva mai tarziu, Kosighin i-a spus
celeilalte parti din ,delegatia” condusa de Svoboda care
tocmai venise de la Praga: ,La voi, intreaga tard fierbe. E
de-nteles. Vom supravietui si vom regisi calea spre prie-
tenie.” Tocmai astfel de cuvinte erau anticipate de citre
autorul articolului 4z, #n fimpal nopti. Cinismul arogant
este mai subversiv decit amenintérile deschise.

Slabele tentative de rezistentd, nascute din emotii la cald,
se izbeau de duritatea puterii imperialiste, reformistii ce-
hoslovaci neavand nicio tentativé de a elabora o strategie
de rezistenta. Relatia lui Brejnev cu Dubéek amintea de
comportamentul unui bos mafiot si al unuicap de clan in
care se amestecau duritatea implacabila cu o curtoazie
autoritara. Esenta ,tratativelor” de la Moscova s-a mate-
rializat in dictatul prin care partea mai puternica (spri-
jinita de 27 de divizii inarmate) si-a impus propria vointa
in fata Partidului care renuntase la rezistenta armaté sila
orice fel de rezistent4 si nu putea infrunta imperialismul
decét prin méndria sa ranitid. Modul in care ,delegatia”
cehoslovaca a acceptat dictatul cu greu poate fi considerat
altceva decét capitulare. Protocoalele de la Moscova
cuprindeau, in punctele-cheie, toate trasiturile esentiale
pentru ,restabilirea ordinii” invocate de despot si de
vasalii sai la intdlnirea din aprilie de la Dresda: cea de-a
14-a sedintd extraordinard a Partidului Comunist Ce-
hoslovac nu va fi recunoscuti, toate deciziile sale vor fi
anulate, iar comitetul urma sa fie desfiintat; dezbaterea
interventiei Pactului de la Varsovia in Republica Socia-
lista Cehoslovaca va fi retras din sedinta Consiliului de
securitate al ONU (unde fusese introdus prin protestul
impotriva invaziei de citre ministrul de externe al Re-
publicii Socialiste Cehoslovace, Jifi Hajek); cei pe care
poporul ii numise tradatori si colaborationisti in cadrul
plebiscitului spontan vor fi protejati si vor rimane in fun-
ctii; impotriva libertatii presei scrise, impotriva radioului
si televiziunii se vor lua neintérziat ,méasuri exceptionale”
(care vor incepe cu demiterea directorilor acestora); se
vor interzice toate organizatiile nesocialiste aparute si
Partidul Social Democrat; armatele vor pleca atunci cand

va fi evident ca in tara domneste ordinea si supunerea.
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Protocolul a fost secret, fiind, prin urmare, mai mult sau
mai putin evident cum avea sa arate implementarea lui.

Adevirul si morala eran doar trucuri imperialiste. ,Trata-
tivele” care s-au materializat in enuntul protocolului
final fuseserd ambalate in fraze goale dar funeste despre
comunitatea socialista, tovardsia comunista si internatio-
nalism fratesc. Asemenea cuvinte ascundeau realitatea
crudi a unei politici violente. Insa nu doar rusii, polonezii,
nemtii din est, bulgarii si maghiarii comunisti foloseau
aceasta limba, ci si reprezentantii cehoslovaci. Iar pentru
acestia nu exista niciun alt realism politic in afara ca-
drului trasat dupa februarie 1948 de cutumele si directi-
vele comunismului rus bolsevic. Spatiul politic liber -
deschis si umplut in sapte zile de opinia publici - nu era
un spatiu in care comunistii progresisti si vrea si sa
poati actiona. Nu puteau si nu voiau si inlocuiasca legi-
timitatea comunistd de partid, derivata din principiul
ierarhic de subordonare fata de centru cu legitimitatea
raspunderii directe pe care o ofereau pietele pline. Partidul
condus ierarhic nu putea si nu voia sé se predea deschiderii
orizontale a opiniei publice. Desigur, se putea scipa de
aceasta logica a subordonarii si se putea refuza participarea
la dictat, capitularea si normalizarea. Astfel a indréznit s&
actioneze unul dintre camenii politici deportati - Frantisek
Kriegel. Acolo unde nu a fost posibila o politica a faptelor,a
fost posibila o politici a gesturilor. Iar acest gest moral
puternic putea fonda un capital pentru viitoarea opozitie.
Gestul memorabil al lui Kriegel a rdmas insa izolat.

Avand In vedere vointa unanimi a opiniei publice,
acceptarea dictatului insemna o infringere istorica clara,
chiar dacé intoarcerea dubioasi a reformistilor in functie
a parut altfel. Publicul intuia rezultatul ,tratativelor” de
la Moscova,dupa cum indica si unele sloganuri: ,Refuzam
dictatul de la Moscova!” - ,Unde se termina caracterul,
cinstea si inteligenta incep negocierile de la Moscova.” -
,in acordul de la Moscova au curs fraze, in tara noastra,
sange.” Totusi, populatia nu se dezicea de oamenii politici
cérora li se adresa in piete. Probabil in primul rdnd
deoarece opinia publica nu fusese informata in legatura
cu natura Protocolului de la Moscova si cu efectele aces-
tuia. Apoi, politicienii au dezamégit nu numai opinia
publica, ci si pe comunistii determinati sd apere cursul
reformei (reprezentantii celei de-a 14-a reuniuni a
Partidului Comunist Cehoslovac si fractiunile inferioare
ale Partidului). Aceasta nu putea duce decét la dezmem-
brare treptati. Prapastia dintre vointa publicului si
spatiul de manevra drastic limitat al reformistilor a cres-
cut,iar in lunile care au urmat a inghitit toate sperantele.
Spatiul larg deschis opiniei publice libere in cele sapte
zile a inceput sé se inchidi. Consolidarea si normalizarea
au inceput in august 1968 din surse proprii si sub condu-
cerea comunistilor progresisti.

Alexander Dubéek s-a adresat poporului in seara de 27
august, dupa Intoarcerea de la Moscova. Mai intdi a mul-
tumit camenilor pentru increderea ,imensd”, apoi, cu
glasul tremurénd, a spus ceea ce 1i predicasera protocoa-
lele. A subliniat necesitatea de consolidare si normalizare
care se reflectd In masurile temporare de limitare a
gradului de democratie si libertate de exprimare atins. A
cerut disciplini, cumpétare matura si reinstaurarea ordi-
nii. Toate acestea pentru a putea continua reforma Pri-
maverii Pragheze! Oamenilor, care isi manifestau repulsia
fatd de ocupatie prudent si civilizat, le cerea sa nu se lase

cuprinsi de inflacirare si de psihoza colectiva. Sustinea

cd sunt atétati de fortele antisocialiste care raspandesc
neincrederea in tratativele de la Moscova si in masurile
pregatite pentru expulzarea armatelor. A cerut sprijin
total pentru deciziile sale si, totodatd, a asigurat oamenii
ci el si tovarasii lui isi vor asuma intotdeauna responsa-
bilitatea propriilor fapte. In contradictie cu raspunderea
directa, prezentd intr-un punct al discursului siu, era
conceptia sa (comunisti) de unitate: ,Suntem puternici
doar atunci cénd intregul Partid crede In noi si cind
poporul crede in Partid.” Dubéek nu a incetat si fie un
comunist care se conducea dupéa principiul lui Lenin de
scentralism democratic” - deciziile de putere pornesc de
la centrul Partidului si, prin fractiunile inferioare ale
Partidului, sunt implementate in intreaga societate. Cum
putea arita unitatea solicitatéd atunci cdnd nici cel mai
inalt organ al Partidului - Congresul - nu era informat
despre starea reald a lucrurilor? Nu putea decit sa se des-
trame. Dupé toate ce se petrecuserd, Dubek nu a anticipat
aceastd destrdmare.

Cum este posibil ca opinia publici ostild ocupatiei sa
accepte asemenea cuvinte? Putini Insa au fost cei care la
momentul respectiv au studiat discursul prim-secreta-
rului cuvént cu cuvint, mai ales ca fusese unul emotional.
Discursul transmis de Radioul de stat cehoslovac a fost
fragmentat de ticerile lungi ale lui Dubéek, in care se
concentra toatd tragedia zilelor trecute. In pauze, parea ca
iese la iveald chipul amabil al lui Dubé&ek - un chip uman
suferind care trebuia sa infrunte masca impersonala a
puterii. Pe chipul si in glasul lui Dubéek isi gasise expresia
umilinta nationala. Discursul a avut un efect pacificator.
Este nevoie si méisurdm anvergura unor oameni politici
care nu au fost mari? Dacd o facem, vom ajunge la o
judecatd morald durd. Judecata poate fi exprimata si nu
am fi nici primii si, cu sigurantd, nici ultimii care au
considerat sau vor considera semnarea Protocolului de la
Moscova o tridare. Si dacd lasdm la o parte explicatiile
contradictorii ale istoricilor de orientare comunist-refor-
misti care - dupa cum le comandi experienta si convin-
gerea - considerd dictatul de la Moscova drept un com-
promis, putem si privim intreaga chestiune drept o
neintelegere fatald. Dub&ek a fost doar un altfel de co-
munist: nici securist cinic, nici agitator care sfida puterea
din est. Cei care l-au prezentat ca pe un Janosik - slovac
rasculat impotriva nobilimii de la inceputul secolului al
XVIII-lea - confundau realitatea cu propriile dorinte. Iar in
Jlagérul sovietic”,nu exista libertate pentru nicio ,baraca”
- nici cea poloneza, nici cea maghiara, nici cea est-germana
- si, prin urmare, nici cea cehoslovaci. Cu toate acestea,in
timpul lui Dub&ek oamenii au putut gusta, cel putin
pentru o perioadi scurta de timp, libertatea. Iar el a rdmas
simbolul scurtei existente si al tragicului sfarsit al liber-
tétii. Se pare ci cehii si slovacii au vazut in el mai degraba
o victima politicd decat un capitulant sau un tradator.
Altfel, dupa douazeci de ani de pastrare a tacerii, in anul
revolutionar 1989, nu l-ar fi invitat cu ardoare in piete si
nu l-ar fi dorit presedinte. Acest simbol al victimelor - a
céror suferinti reflecta tragedia din august 1968 - a rimas

intact doud decenii de morali subversivi.

Jifi Hoppe - Jifi Suk - Jaroslav Cuhra
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Agentia rusa de presa TASS este imputernicita sa anunte ca partizanii si guvernantii Republicii Socialiste
Cehoslovace au adresat Uniunii Sovietice si celorlalte state din Uniune o cerere de acordare a ajutorului
imediat poporului frate cehoslovac, inclusiv prin forle armate. Aceasta cerere a fost necesara din cauza
amenintarii venite din partea fortelor contrarevolutionare care s-au aliat cu fortele interne inamice ale
socialismului impotriva conducerii socialiste si integritatii statale stabilite prin constitutia existenta in
Ceheslovacia.

Evenimentele din Ceheslovacia si din imprejurimile acesteia au fost, nu o data, subiectul schimbului de idei
dintre reprezentantii statelor socialiste infratite, inclusiv reprezentantii Cehoslovaciei. Aceste state sunt
unite intru ideea ca sprijinirea, intarirea si apararea integritatii socialiste a poporului reprezinta o obligatie
internationala comuna a tuturor statelor socialiste. Aceasta pozitie comuna a fot prezentata solemn Si in
comunicatul de la Bratislava.

Agravarea situatiei din Cehoslovacia vizeaza interesele vitale ale Uniunii Sovietice si ale celorlalte
state socialiste, interesele sigurantei statelor blocului socialist. Amenintarea conducerii socialiste din
Cehoslovacia inseamna in acelasi timp si amenintarea fundamentelor pacii europene.

Guvernul sovietic si guvernele tarilor aliate — Republica Populara Bulgara, Republica Populara Maghiara,
Republica Democrata Germana si Republica Populara Polona —, pornind de la principiile prieteniei si cola-
borarii inseparabile si avand in vedere obligatiile acordului existent intre acestea, au hotarat sa raspunda
cererii mai sus mentionate si sa acorde ajutorul necesar poporului frate cehoslovac.

Aceasta hotarare corespunde intru totul dreptului statelor la autoaparare individuala si colectiva inclus in
iratatele de aliania incheiate intre statele socialiste infratite. Acest drept corespunde, de asemenea, intere-
selor fundamentale ale tarii noastre de a proteja pacea europeana impotriva fortelor imperialismului, agre-
siunii si revansismului care, nu o data, au impins popoarele europene in razboaie.

Unitatile militare sovietice impreuna cu unitatile tarilor sus numite au intrat la data de 21 august pe terito-
riul Cehoslovaciei. Va fi inlaturat fara intarziere din Republica Socialista Cehoslovaca tot ce poate repre-
zenta o amenintare la adresa integritalii socialiste din Cehoslovacia, orice amenintare la adresa sigurantei
farilor din blocul socialist va fi lichidata, iar puterea legislativa va decide daca nu este necesara stationarea
acestor unitati militare si in continuare.

Masurile intreprinse nu sunt indreptate impotriva vreunui stat si in niciun caz nu afecteaza vreun interes de
stal. Servesc scopurilor de pastrare a pacii si sunt dictate de eforiul de a consolida pacea. Tarile infralite
vor mobiliza solidaritatea lor indestructibila in fata oricarei amenintari venite din afara. Nimanui si nicio-
data nu i se va permite sa deranjeze nici un singur membru din Uniunea Statelor Socialiste.

Declaratia agentiei ruse de presa TASS publicata la Moscova in Pravda, 21 august 1968
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21.08.1968

Ora exacta: este ora 5 si 30 de minute. Aici Praga, pe frecventa 197m, nu stim
cine ne asculta in aceasta clipa, dar incercam sa va transmitem informatii
pe toate caile care ne-au mai ramas. Prieteni, stim ca nu ne ascultati doar in
Cehia. Ca ne ascultati sl in Slovacia. Aici, cehi si slovaci, pe frecventa 210 m
transmite intr-o ceha si slovaca proasta radioul ilegal al armatelor ocupante
care se numeste Vitava. Avertizam ascultatorii ca acest post de radio nu are
nimic de-a face cu Radioul de stat cehoslovac. In acelasi timp va indemnam
la calm, singura modalitate de a rezolva aceasta situatie, va rugam nu va
lasatl provocatl. Fiti linistiti si nu permiteti nimanui sa gaseasca pretexte
pentru interventia armata. Ascultatori din Gehia si Slovacia, nu intrati in con-
fruntari cu unitatile straine care ar putea duce la ciocniri. Oriunde intrati in
contact cu unitatile ocupante, explicati soldatilor ca in Republica Socialista
Cehoslovaca a fost liniste si ordine pana la venirea lor, ca il consideram prie-
teni, dar ca noi insine trebuie sa pastram ordinea, fara ajutorul lor, fara orice
fel de imixtiune. Radioul de stat cehoslovac, adevaratul radio cehoslovac,
sustine in continuare guvernul legal, conducerea Partidului lui Dubcek, pre-
cum si pe presedintele Republicil.

Transmisiunea Radioului de stat cehoslovac din 21 august 1968
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